適任的觀者
林聲「男男台北」攝影展  序
吳嘉寶


關於這個展覽，您最不應該看的，其實是這篇序文。
至少，筆者希望你是在看完整個展覽之後，而且在您的腦海中確定了：您「從這個展覽的整體內容裡面，看見了什麼？」之後，再用「參考、參考」或者是「姑且一看」的心情來看這篇序文，還不遲。

本來，影像和文字一樣，都是人們用來傳遞訊息的訊息載體。而且，「影像和文字」的關係又和「男人與女人」的關係一樣，不僅是截然不同，甚至往往「互相衝突」，可是卻又可以「互補成為一個完全整體」的兩種個體。換句話說，一張成功的影像，必然是不需要任何文字、話語的幫助，就可以單靠自己的力量就能夠把話說清楚，就能夠和觀者互動、溝通的。更何況一連串的幾十張影像，在正確的「脈絡性訊息」幫助下，影像群的訊息溝同能力，甚至往往是文字所不能企及的。

二十一世紀的今天，影像已經不再是人們只能在茶餘飯後用來欣賞、調劑身心的花瓶，影像早已經成為人們用來「紀錄」所見所聞、「書寫」所思所想、甚至臧否時事、褒貶善惡的論世文本了。
攝影家林聲的這個展覽所要書寫的，正是晚近台灣民間在「性別認同」議題上呈現的世相。

這個展覽，必須藉由下列四個角色的通力合作才能完成。一、這個展覽的作者林聲老師。二、影像裡面做為被攝體的那些生活在台灣的在性別認同上異於主流社會的同志們。三、林聲老師創作的影像作品。四、站在這些影像前面的觀者。而，籠罩在這四者頭頂上，其實有著兩團雲霧，一是：林聲老師想要藉著他的這些影像，向觀看影像的觀者說些什麼？一是：觀者又能夠從這些影像裡面看見什麼？介於這兩團雲霧之中，又有著這樣的關係：觀者從這些影像群中能夠閱讀到的訊息，是否就是林聲老師想要向觀者說的？如果答案是否定的，那麼問題的癥結，又有三個可能。是林聲老師駕馭影像的能力不足？還是：觀者從影像中讀取訊息的能力不足？甚或是：做為訊息載體的影像，本來就有它的極限，對某些訊息而言，影像根本就不具備傳遞的能力？

筆者以為，正因為絕大部分的觀者都把影像當作「事實真相的複製」，是「真實的再現」，大部分的觀者也都缺乏質疑上述各項疑慮的能力，才會在觀看以同志者生活狀態為內容的攝影展時，有著一種「窺視、看見別人的隱私」的心理。同樣的，做為被攝體的這些同志，也才不免會有自己的權益被拍攝者或展示者剝削的疑慮。

文明，本來就是紀錄人類各樣活動的文本。「影像文明、視覺文明」就是有關人類各樣活動的影像紀錄或藉由視覺傳播媒介的紀錄。而，由於紀錄媒介資源的有限性，早期的文明史自然會用「中心價值」來選擇紀錄對象與記錄內容類別。文明史的「中心價值」自然也成了自古以來「題材禁忌」的對極面向的另一呈現。這也是「藝術史，其實就是各種禁忌題材的超越史」說法的由來。

同志題材，會讓多數人有「窺視到、看了賺到」的心理正顯示出觀者自身對當代性別認同議題認知的落後與侷限。同樣的，同志認為自己的生活被拍成影像發表（其實是：被書寫成文本，成為歷史書寫材料的一種選項）是被別人剝削的心理，不也正顯示著這些同志者自身仍然用「異樣的眼光」看待自身性別認同的現狀？

不論在日常生活中或專業攝影領域中扮演哪一種角色，林聲老師一直都扮演著他經常掛在嘴邊的「反骨」角色。今天我們在這裡看見的林聲攝影個展，單從題材的選擇上（選擇「同志」這種先天就不容易得到被攝體的全然信任，在傳統思維中屬於禁忌的題材），就可以讓觀者看見林聲老師的反骨性格。其實即便從當代的整個台灣攝影文化圈裡面，我們可能也很難找到幾個像林聲這樣，在忙碌的專業攝影工作之餘，還能地在專業工作之餘，硬要擠出時間（而且是年復一年日復一日）孜孜不倦從事影像藝術創作的婚紗攝影師，甚至專業攝影師吧。對自己的有限人生抱持的這種態度，對他自己或是對他的家人而言，豈不也是另一種反骨？

是的，做為一個的觀者，您是否能夠從這些影像中看見林聲的存在？您是否能夠從這些影像中，看見做為有別於文字、話語的訊息載體，影像為您的觀看所承載的訊息，有著哪些優勢？又有著哪些劣勢？或者說，這些影像是否能夠在您的觀看中，讓您心頭為之一揪？為之毛骨悚然？還是心頭為之一震？而，您的心中的確也十分清楚，這樣的「震撼」是來自影像自身的視覺力量，而非劇中人的行止或劇情故事多麼異於常情。看見影像中顯現的這些劇情故事，又能夠讓您的心中湧出多少想替這些同志身處的狀態設身處地著想的「移情、神入 empathy」的情愫？

如果這些問題的答案，都是否定的。而且，您也的確只能從影像中看見台灣竟然有這麼多同志活著。或者是：原來這些同志是這樣活著。甚至不自覺的在觀看時，還要冒出幾句「真噁心」、「變態」之類的喃喃自語的話，恐怕我得要說：「面對當今影像文明的高度，也許您還不是一個『適任』的觀者」。

二〇〇五仲夏台北